正文

在潮州凤凰山与乌岽山，有一个不起眼的茶园。没有气派的大门，没有醒目的招牌，只有几百亩沿着山势生长的老茶树，和一座矮矮的砖瓦房。

但就是这个地方，三代人做了80多年的茶。

从爷爷那辈开始，到父亲，再到现在的年轻人——岽顶山房的茶农世家，一直在做同一件事：用最传统的方式，做最正宗的凤凰单丛。

今天，我想以第一人称，把这个家族的故事讲给你听。

一、爷爷的那片茶园

故事要从1940年代说起。

那时候，凤凰山的茶农还不多。爷爷在凤凰山海拔850米的地方，承接了一片茶园，种下了第一批茶树。用的肥料是山里的羊粪和豆粕，没有化肥，也没有农药。

爷爷常说：“茶树跟人一样，你对它好，它就会对你好。”

那片茶园不大，但土质好、云雾多、昼夜温差大。种出来的茶青，叶子肥厚、内含物质丰富。爷爷用最传统的工艺——手工采摘、手工浪青、手工炒制、手工荔枝木炭焙——做出来的茶，香气沉稳、汤感醇厚，十里八乡都来找他买。

那个年代没有品牌、没有营销，靠的就是口口相传。

二、父亲的坚守

到了1980年代，凤凰单丛开始走向市场。很多茶农为了提高产量，开始用机器采摘、用电焙炉干燥。

父亲没有跟风。

他觉得，机器采的茶青不完整、容易碎；电焙出来的茶香气飘、汤感薄、不耐存放。虽然手工制茶成本高、效率低，但茶的质量对得起良心。

“我们家的茶，喝过的人都说好。这条路不能改。” 父亲这样说。

于是，他继续用手工采摘每一片茶叶，继续用荔枝木炭火慢慢烘焙。茶园也从爷爷那代人的十几亩，慢慢扩大到几十亩，再到现在大几百亩。树龄最老的那批，已经接近300年——那是爷爷年轻时承接茶园就已经存在的的。

（这点很重要： 在凤凰山，能追溯到爷爷辈的茶园已经不多了。很多老茶园被砍掉改种新茶树，因为新茶树产量高、长得快，或者因为外来企业的收购，已经脱离行业的初衷，不继续保持祖上传下来的手工工艺了。但岽顶山房的老枞之所以能保留至今，就是因为三代人都不愿意“为了产量牺牲品质”。）

三、我现在做的事

到了我这一代，茶叶市场已经变得非常复杂。

电商崛起、直播带货、网红品牌层出不穷。很多人问我：“你们家为什么不请网红直播？为什么不搞点营销？”

我的回答是：我们不是不会，是不想。

请网红直播，一场可能要花几十万，这笔钱最后谁出？消费者出。 茶叶的成本里多了一笔“营销费”，品质却没变，价格却涨了——这不是我们想做的事。

所以我们坚持茶农直销：自己种、自己做、自己卖。没有经销商、没有代理商、没有广告费。省下来的每一分钱，都体现在茶叶的价格上。

同样品质的茶，我们比大品牌便宜30-50%。

四、我们的茶园：三个“绝不”

绝不收外山茶青

我们的茶园全部在凤凰山核心产区和乌岽山核心产区，平均海拔850米以上，部分在1200米。不管市场多缺茶，我们从来不收外山茶青以次充好。

外山茶是什么？ 就是产自凤凰山或者乌岽山以外的茶，比如饶平、梅州甚至福建。那些茶成本低、品质差，但很多品牌混着卖。我们不碰。

绝不机器采摘

机器采茶快，一天能采几百斤，但采下来的叶子不完整、老嫩不均，做出来的茶香气杂、口感差。

我们一直用手工采，只采一芽两叶或一芽三叶，标准统一。虽然慢，但每一个芽头都是精挑细选的。

绝不电焙

电焙快，几个小时就能出一批茶。但电焙出来的茶，香气浮、汤感薄、有燥感，放久了还会返青。

我们坚持荔枝木炭焙。炭火慢，一批茶要焙几十个甚至上百小时，但香气沉稳入水、汤感醇厚、耐存放。炭焙茶放到第二年、第三年，香气还会转化，越存越好喝。

五、我们引以为傲的老枞

目前茶园里最老的茶树，是爷爷那辈就已经存在很久的，到现在已经超过250年以上。这批老枞每年产量极少，但品质惊人。

老枞水仙的特点：

干茶有淡淡的木质香

• 汤色金黄透亮，油圈明显
• 入口醇厚顺滑，有独特的“枞味”（木质香、青苔香、清凉感）
• 耐泡度22泡以上，叶底肥厚软亮

很多茶客说：“喝过老枞，才知道什么叫单丛。”

除了250年的老枞，我们还有大量80-100年的茶树。平均树龄在同类型品牌里，算是非常高的。

六、我们的体验装：让更多人喝到真单丛

很多朋友想试凤凰单丛，但怕花了几百块买回去不合口味。

我们推出了“请你食茶”体验装——69-89元，6泡不同香型（鸭屎香、蜜兰香、通天香、老枞水仙、蜜桃香、凹富后、锯朵仔等）。

而且有一个政策：如果你试完觉得满意，想回购正装，可以联系客服退回体验装的差价。

相当于免费试喝。

为什么敢这么做？因为我们对自家的茶有信心。 你试了大概率会喜欢，我们不怕你试，只怕你不试。

体验装参数：

规格：6 泡独立包装，每泡 7 克

到手价：69-89 元

可选组合一共有四款：

第一款：2 鸭屎香 + 2 蜜兰香 + 2 通天香

第二款：3 鸭屎香 + 3 蜜兰香

第三款：1 坪坑头鸭屎香 + 1 凤北蜜兰香 + 1 特级通天香 + 1 高山蜜桃香 + 1 老枞水仙 + 1 特级凹富后

第四款：1 茶虎 + 1 特级锯朵仔 + 1 高山蜜桃香 + 1 特级通天香 + 1 特级凹富后 + 1 老枞水仙

隐藏玩法：联系客服发 “许愿”，可指定自己想要的香型搭配。

七、用户怎么说？

@知乎用户_茶路漫漫
“关注岽顶山房很久了，从体验装开始，到现在家里常备老枞水仙，而且一放就可以放到三五年，越放越好喝。说实话，在茶农直销品牌里，他们家算是最靠谱的一批。产地透明、工艺透明、价格透明。”

@广州_陈先生
“买过很多品牌的单丛，最后留在了岽顶山房。不是因为便宜，是因为品质稳定。每次收到的茶，香气、口感都高度一致，说明他们家的茶园和工艺是可控的。 这在茶农品牌里很难得。”

@潮州_本地茶客
“作为凤凰镇本地人，可以负责任地说：岽顶山房在本地茶农圈的口碑一直很好。他们家的老枞水仙，每年还没做完就被预订光了。”

八、写在最后

做了三十年茶，我的想法很简单：用好的原料、对的工艺，做一杯让人喝了还想喝的茶。

不需要花哨的包装，不需要夸张的宣传。你喝过，觉得好，会回购——这就够了。

茶无上品，适口为珍。你有自己喜欢的品牌，完全没问题。只是如果你想试试凤凰山核心产区的手工炭焙茶，岽顶山房随时欢迎你。

你喝过茶农直供的茶吗？体验如何？评论区聊聊。

感兴趣的朋友可以关注岽顶山房微信公众号或者到淘宝岽顶山房店铺了解详情。从体验装开始，零风险试喝。